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若松の無法松

瓦口 龍

彼は内股の長距離ランナーだった。北九州市内はもちろん、近郊で開催されるハーフマ

ラソンには時間の許す限り参加していた。それ以外の休日は自宅で朝から飲む。

肴は昨夜の残りもので良い。何品か用意するがほとんど塩辛しか食べない。酒好きであ

る。頭に無類がつく。三本程（キリンラガー大瓶）を飲む。次に黒霧さんの家で昼飯がわ

りに塩サバの一身で三本飲む。体のことは気にかけていて、気に入ったサプリメントを

10 種類近く口にほおばる。健康に留意していることは間違いない。黒霧さんと町まで買

物に行き、時間を潰す。夕方には自宅に戻り、キリンラガー大瓶を飲み始める。彼にとっ

てはビールも健康飲料なのだ。

早朝とか、休日に時間を割いてジョギングやマラソンの練習をするとかの無駄な体力は

使わない。いつもブッツケ本番、完走の記念バッジをもらえれば満足なのである。

参加者何人中何番だったとかは言わない。完走できるだけでも不思議な位だ。それでも、

スタート地点から五百メートル程は、まるで短距離のようなダッシュ力だ。ゴールする時

も力を溜めていて、涼しげにゴールする。シャイなのだ。

ある年の角打ち仲間との忘年会、戸畑の若竹だった。が、どこでやったかはこの際関係

ない。宴も果てカラオケに行くことになったが、彼は駅前のエスカレーターに乗り帰って

行った。カラオケは苦手である。シャイなのだ。

自宅は若松ボート場近く奥洞海湾と JR の線路に挟まれた一画にある。途中、黒霧さん

の家までは、タクシーで戻り、また、一杯飲んだあと歩いて五分位の自宅に向かう。尿意

を催す。悟空よろしく、尿意倫棒を取り出し、橋の上から小川に向かってと思った時に

<若松では良くあることだ>海水で満たされた小川に転落、一瞬に正気を取り戻した彼は、

大声で助けを呼ばない。真心からシャイなのだ。

枯枝や石垣をつかみながら１メートル程の道路に這い上がろうとすると、通行人の話声

と靴音が近づいて来る。彼はあたり前のように石垣を離れ海中の中に身を沈める。防寒ジ

ャンバーは着ているが、海水の中では役に立たない。普段は人通りのあまり多い場所では

ないし、時間でもあるが、間が悪いというか這い上がろうとすると、また、水の中へ、を
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二度繰り返し、三度目に海水の中に身を沈めた時に、静寂を破る大クシャミ。

結果的には、通行中の若者二人に助け上げられた無法松六十七才の不本意な冬の一夜だ

った。

つづく。

囲碁とお酒

上田 喜久雄

① 天ヶ瀬温泉で再燃

全国の紅葉が錦絵となり、日本酒の旨い季節となった。

３日には、山口の錦帯橋から安芸の宮島まで、家族で小さな旅をして来たが、１６日か

ら１７日にかけては耶馬溪から阿蘇に抜け、紅葉を楽しむ予定である。

昨年は中学校のクラス会で天ヶ瀬温泉を訪ね、久しぶりの旧交をあたためた。

宴会が終わり、それぞれ部屋に帰ったが、先生と同室となり何かの拍子に碁を打つこと

になった。確か、打ち終わった時には午前２時をまわっていたように思う。

酒も入っており、とても楽しい碁となったが、内容は激戦、旅行から帰ると先生から碁

のお誘いがあった。

その時から、碁熱が再燃し今に至っている。

今号より数回にわたり、「囲碁とお酒」について思いつくまま語ってみたい。

どきっとする話

白石 傳

その昔、1000ＫＬの重油貯槽を設計・製作・現地組立工事の担当をしたことがある。直

径 11.5ｍ、高さ 12ｍ、石油コンビナートでは小さいサイズの貯槽である。約 50 年前のこ

とである。しかし、わが社は、このような大型貯槽の設計・製作の経験者は殆どいなかっ

た。しかも自分は機械設計が主な仕事であった。ベルト・チェン・スクリュー等のコンベ

ヤーや天井走行クレーンの設計が中心であった。

ある日、突然、新潟県の直江津事業所出張を言い渡された。その時直江津事業所はアル

ミニュームの製錬工場の建設に全力を挙げていた。従業員 200 名の中に若干 22 歳の経験

の浅い設計担当者が一人で放り込まれるのである。折尾駅から夜行急行で名古屋まで行き、

中央本線・信越本線を乗継ぎ、直江津駅まで 23 時間、何かの時、ちょっと上司に教えを

願うと言う訳にはいかない。大型工事を建設するとき突発的に新たな付帯設備を追加する

ことはよくある。特にアルミニュームの製錬技術は 100％欧米の指導に頼っていた。大型
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デーゼル発電機 20 基からなる発電所、ボーキサイトを電気分解しアルミニュームを精製

する電解工場、鋳造工場、副原料工場等の主要設備は専門メーカが担当し、現地業者は付

帯設備と突発的に発生する工事に対応するどんな仕事でも対応しなければと、種々のこと

を想定し、みかん箱に入るだけの資料を持参した。その中にアメリカの石油規格の書籍を

一冊忍び込ませていた。英文を訳しながら、鉄板の厚さ決め、溶接部の開先形状、底板の

重ね方法等の検討を行った。同時に現場担当者と施行方法の検討、組立用専用治具の設計

を終わったころ本社の係長から設計図の説明をせよとの連絡が入った。係長はかなり詳細

なことまで質問し、かなり長電話になっていた。突然、背後から事務課長の大声が、出張

費出すから、電話をきれ！と。当時の事務予算のうち、電話代は特に厳しかった。

いろいろあったが、異変は貯槽完成約２ケ月後に起った。新潟地震である。直江津で震

度５ずいぶん揺れた。地震後の点検で２基とも地面より１ｍ沈下していることが分かった。

その後、重油を抜いて測定したら中央部は更に１ｍの沈下が確認された。

新潟市の昭和石油㈱では火災が発生していた。貯槽の溶接部が破壊し、漏れた石油に引

火し火災が発生したものである。地震の 10 日後、信濃川河口から工場を見たとき、上空

まで続く黒煙があった。

1000ＫＬの貯槽は民家からわずか 200ｍ、事件になっていたら自分の設計人生は終わっ

ていたかも。

また、この数年後、水島コンビナートで貯槽の底部が破損し、石油が瀬戸内海に流出し、

回収のため数百億の費用と海水の浄化に数年かかった事故も起きた。

前置きが長くなったが、東京電力㈱福島第一発電所の 450ＫＬの汚染水貯槽、フランジ

ボルト式でなく、一刻も早く溶接タイプに変更すべきである。

おいしいビール

角打ちのピアニスト 谷口淑子

音楽大学を、逃げるようになんとか卒業し、大すきだった音楽に嫌気がさした。私が、

いわゆるひきこもりのような、ぷ～太郎のような状態で 4歳からずっと弾き続けてきたピ

アノのふたを開けられない日々を送っていたころの話。

浮かないわたしは、親友の恵子とロックバンド？、たしか二人組だった気がするが「トキ

オ＆マコトーズ」という地元の？アーティストのライブに出かけた。どこかでチラシをみ

つけてたまたまだったと思う。夜遅くなり、ロクに働きもしなくせに夜遊びか！の娘に怒

った母は、執拗に携帯を鳴らしてきた。（今でも 携帯鳴らす率ＮＯ．１の母だが・・・）

でも、わたしはその小さなライブ会場から出ることが出来なかった。ほぼクラッシック音

楽の世界しか知らない当時のわたしには、ギターをかき鳴らしからだいっぱい音楽を楽し

み、からだいっぱい表現しているかのようにみえる、トキオ＆マコトーズの二人から目を

離すことができなかった。
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その時、たしかトキオくんの方だと思うが、汗びっしょりの顔で「この最高のライブが

終わったあとの、ビールが最高においしくて、そのおいしいビールのためにやってんだ」

みたいなことを言った。衝撃だった。美味しいビールのための音楽って、そんなにシンプ

ルで正直なそのかんじ。

そのビールの味、ほんとうにおいしんだろうな・・・いいなぁ・・・わたしもそんなお

いしいビールを飲みたいな。そんなふうに音楽したいな、していんだな・・・

わたしは たくさんお酒を呑める体質でもなければ、今はまだ、お酒を呑みに出かける時

間をたくさんとることも出来ないぺ～ぺ～だ。

でも、今のわたしは、あの時のトキオくんのようなおいしいビールを呑みたいために

毎日がある。

いつか、あのときのトキオくんみたいに、「おいし～～」って、こころからいえるそん

な、おいしいビールを呑むんだ。

まだまだ道半ば。

いつもありがとうございます！

海鮮居酒屋はじめの一歩：女将

お元気ですか～～？

今年は台風が多いですね。

皆様ご無事でお過ごしですか～～？

まずはコマーシャル！

おとりよせ一歩鍋２割引！

11 月 30 日まで！

http://www.hajimenoippo.org/hajimenoippo_006.htm

はじめの一歩とスナックアンナでは忘年会のご予約をお待ち致しております！

今年もどうぞよろしくお願いいたします！

秋になり、我らが軟式野球チーム「アンナーズ」もリーグの最終戦が終わりました。

今年のアンナーズは一言で言うと・・・

・・・・・弱かった(*_*)・・・・ガクッ

５年やってますけど、だんだん人の集まりが悪くなってきて・・・┐('～`；)┌

後半戦は助っ人を頼みまくりの試合でした・・・・

その日の試合もギリギリの人数をやっと確保して安心していました。

雁の巣で１１時からの試合でした。

秋晴れのとっても気持ちがいい野球日和の日+（人*´∀｀）

http://www.hajimenoippo.org/hajimenoippo_006.htm
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当然みんな一時間前に集合。

H君まだやね。そのうち来るやろ・・・・

車混んでるしね。

で、・・・・いよいよおかしいと思ったのが試合２０分前・・・

H君来ない！！

やばい！！ Σ(￣□￣;)

早く電話電話！！

なんと H君は１１時の試合を１３時と勘違いしていたのでした・・・

H君「すみません！すぐにでます！」

あ～～～もっと早く電話するべきだった(^_^;)

どうするよ・・・不戦敗は罰金よ・・・・

彼の家は・・・雁の巣からはそんなに遠くない・・・・

しかし・・・あと１０分や１５分で着くものなのか・・・・

焦るみんなの前で監督、無言でユニフォーム一式を私に差し出した・・・・

「（ー△ー；）エッ、マジ？！！！ ・・・・無理無理・・・」と思ったけど

とりあえず試合を始める時点で人数そろってないと不戦敗だもんね。

「わかったよ着るよ(-_-；)」

ブカブカのユニフォームを着て

「早く H君来てくれよ～～～」

と願いました。

私はいつもスコアをつけたり球場をとったりといった仕事をさせていただいているので

すが野球は見るのは好きでもやったことは(ヾノ・∀・`)ナイナイ・・・

きょうの試合は先攻。

H君の打順は７番。守備はライト。

つまり私に７番ライトやれってことデスヨネ・・・・！Σ(×_×;)!

・・・ H君そのうち来るやろ・・・・

しかし万が一打席に立ったり守ったりしなければならなくなったら・・・・

ううう・・・・あ～～～～怖い！！

ボールが怖い！ バットが怖い！ そしてなにより日焼けが怖い！ギャァ────(艸Д

<ll)────ァァ!!

・・・試合が始まりました・・・・・

一番バッターから打席に立つ・・・・

いつもは「打てよ～～～！！！」と思うところ、この日は・・・・

粘れ粘れよ～～～

時間を稼げよ～～～～

フォアボールとヒットで２点いただいてノーアウトのまま・・・

・・・・・もう６番？
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いやいや無理って！

遊びでバッターボックスに立ったことしかないのに・・・・

早よ来て～～～～H君！！！(屮゜□゜)屮 カモーン

６番バッター、センターフライでタッチアップ！

３点目入った～～！！わ～～～い！！って・・・

・・・・次やん・・・・ llllll(-ω-；)llllll ガーン…

観念してバッターボックスへ・・・・・

相手のピッチャー、おばさんだからって容赦ないよね・・・・

そりゃそうよね・・・・（ ；￣3￣）

まぁ、監督は「立ってりゃいいから」っていうけど・・・・

それがウチのリーグにうまい女性が一人いるのよ。

もちろん２０代だろうけど・・・・

そんな人がいるからいかんよね～～～

などと考えてると、ボール投げられた！！～～～ぎゃ～～～～～=(；゜ロ゜)！！！！

１球目はボール・・・容赦ない内角攻め！！(TωT)

ベンチから見てるよりすんごく早く感じる・・・・

ブカブカのユニフォーム着たおばちゃん相手に

そんな思いっきり投げんでもいいやん・・・。・゜・(/Д`)・゜・。うわぁぁぁぁん

「振らんとあたらんぞ～～～い！！」

ケッ、誰じゃい！やじりやがって・・・・・(*`з′)9 ムッキーーーッ！！

振って万が一当たったらケガするだろが！！

結局、私が人数あわせのバット振る気もないバッターだとわかったらしく

予定通り見逃し三振でアウト。

あ～～～よかった！

デッドボールもなく・・・とりあえず役目は果たせたよ・・・

でもサ・・・・守りはカンベンカンベン・・・・(-。－；)

何やってんだ・・・？？H君は？遅いやん！！！

まさか球場間違えてないよね・・・

次は８番。監督の打順。

打て～～～～打ってくれ～～！！

だ～～～！ファーストゴロか～～～

ヤバイ・・・チェンジやん！！ハァ…(|||´Д｀)=3

ライトに行く・・・

おーここから見る野球もいいもんだ！

広がる青空！！気持ちいいのぉ (◎゜▽゜◎)

あとは打たれんようにピッチャーガンバれーー！！

三振三つでおしまいにしてくれ～～～
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少なくともライトにだけは打たせないでくれ～～～～(●≧д≦)タノムゾ！！

フォアボールと内野安打で迎えた４番がレフトへヒット打ちやがった～～！(゜ロ゜)ギ

ョェ

１点入ったやないの！！

そして次のバッターがとうとう恐れていたライト方向にか～～～んと一発・・・・ぉお(゜

ロ゜屮)屮

あ～あ～も～～～

追っかける追っかけるε=ε=ε=┏(゜ロ゜;)┛ダダダッ!!

ボール拾ってセンターにパス! (ヽ>ω<)ノ⌒●オリャッ

センター、サードに投げる、

セーフッ！！

３塁打やん・・・・

2点入って３対３・・・・

そこでやっと遠くから走ってくる H君発見！！

お～～～～やっと来たか～～～！！

これで私の野球デビューはおしまい。

あ～～～緊張した！

結局この日の試合は 6対５で勝ちました！

しかし H君遅かったよね。

なぬ？

捕まってた？警察に・・・？

どれどれ・・あ、青い紙。罰金やね・・・・

曲がったところが右折禁止？あらそぅ（・ｃ_・｀）・・・

そこに運悪くパトカーね・・・・

そう・・・だから遅かったのね。

彼にこの言葉を贈ります・・・・・

「急がば回れ・・・・左に曲がれ」ｄ(´・∀・｀)

で、もう一回コマーシャル

おとりよせ一歩鍋２割引！

11 月 30 日まで！

http://www.hajimenoippo.org/hajimenoippo_006.htm

忘年会のご予約はお早めに！

海鮮居酒屋はじめの一歩

〒８１２－００１１福岡市博多区博多駅前３丁目７－１５

０１２０－３４３－９１４

０９２－４７１－１８５０

http://www.hajimenoippo.org/hajimenoippo_006.htm
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スナックアンナ

〒８１２－００１１福岡市博多区博多駅前３丁目７－１５

０９２－４７１－３９２３

ホームページ http://www.hajimenoippo.org

メールアドレス ippo@eos.ocn.ne.jp

メルマガ http://www.mag2.com/m/0000205017.html

カクテル

櫻木 大祐

明日も仕事だというのに、またもや調子にのって深酒をしてしまった。

午前 2時、帰宅。猛烈な尿意におそわれる。

放尿、そして水洗レバーをひねる。と、増える水かさ、上がる水位。少し慌てる。

すんでのところで決壊は免れ、「どうするよ…」と呟く。

そうだ、コンビニに行って何かしら薬剤を探そう。

コンビニの洗剤・掃除用品コーナーに、パイプの中を綺麗にする薬剤を発見。購入。

部屋に戻り、便器に薬剤をぶちこむ。白く泡立つ水面。

どのくらい放置すれば良いのだろう？箱の表示によると…40 分以上らしい。

そうだ、DVD でも観ながら時間を潰すことにするか…。

しかし、冒頭の新作情報も見終わらないうちに意識は薄れていった。

翌朝、二日酔いで目が覚めた。携帯の時計は結構なギリギリを表示している。勢いよく

上体を起こすと、軽い吐き気が襲う。便所に走り少量の胃液を吐く。水を流すと水かさが

増し、昨日のことを思い出した。薬剤が足りなかったのかしら…

服をちゃちゃっと着て、便器に薬剤を追加投入し家を出る。

午前中には酒も抜け、いつもどうりに仕事をし、業後はいつものように飲みに繰り出す。

ある程度酔いが回って二軒目の勘定を済ませた時に、脳内をかすめる一連の映像。上がる

水位、白い薬剤、朝の嘔吐。そして…そして、「まぜるな危険!!」の表示。

あ…まぜてんじゃん…有毒ガス…出ちゃってんのかな……

よし…部屋に戻るの、もうちょい待～とう♪

現実逃避の三軒目で、翌日の二日酔いが確定した。

ちなみに有毒ガスはどうやら発生していなかったようで、隣人も僕もいつもと変わらぬ

日常を続けている。

http://www.hajimenoippo.org
mailto:ippo@eos.ocn.ne.jp
http://www.mag2.com/m/0000205017.html
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二度と酒は飲みません

鯨飲酔公

前回書いた俳優中村伸郎と同様、小津安二郎監督と黒澤明監督の両巨匠の作品に多数起

用され、燻し銀の演技で僅かな出番ながら強烈な印象を残した名バイプレーヤーに三井弘

次という俳優がいました。

ロシアの文豪ゴーリキーの戯曲を江戸時代の貧乏長屋に置き換えた黒澤作品「どん底」

ではすこぶる知的な役回りのサーチン役（舞台では芥川比呂志、仲代達矢等が演じた）を

庶民的な風貌の彼が演じるなんて余人には考え付かないキャスティングで、黒澤監督の慧

眼も見事でしたが、三井さんはこの役で同年の助演男優賞を総なめするという名誉を得ま

した。

ただ、この人の悪い癖はお酒。気の小さい人だったようで一杯ひっかけないと仕事に入

れない。セットに入る時点で、へべれけなんて事はしょっちゅう。在籍していた松竹のプ

ロデューサー達は使うまいと思うものの、彼の芝居と存在感の魅力抗し難く、「やっぱり

三井に頼むか」となってしまう訳です。もっとも、小津監督の時はほどほどにしていたよ

うですが、当人はそのつもりでも周りはたまったもんじゃない訳で、見かねた小津監督か

ら呼び出しを受け、「俺も酒は大好きだけど、酒に飲まれる奴は嫌いだ」とお小言。そん

な時の三井さんは神妙に「二度と酒は飲みません」と言い切ってしまうのですが、翌日の

現場ではそんな事すっかり忘れてへべれけの態。その上、彼のもうひとつの悪癖であるス

タッフ・共演者への毒舌が始まるものだからどうしようもない。小津組の打ち合わせで売

れっ子の脇役で売り出し中の某俳優が大遅刻。鶴田浩二が小津監督を待たせただけで大問

題になった頃だからその俳優さん、汗を拭きながら「申し訳ありません」とやったところ

に三井さん、「おいっ、××よ。××（某女優）にうつされた淋病、もう治ったか」とブ

チかます訳です。

映画やテレビといった映像なら酔っ払ってもなんとか誤魔化しは利くでしょうが、大勢

の観客を前にする舞台ならどうなるのか。東宝の芸術座から依頼を受けて初めて舞台に立

ったとき、歌舞伎俳優の市川中車（先代）が「こんな巧い俳優がいるのか！」と吃驚した

そうですが、例によって一杯きめてこないと芝居が出来ない。その舞台ではちゃんと立っ

てられないから張物（舞台上のセットの壁とか）に寄りかかる。倒れては舞台が台無しに

なるからと、裏で大道具のスタッフが総出で支える結果に。翌年も芸術座に呼ばれ、同僚

俳優が陣中見舞いに一升瓶提げて来ると、「冗談じゃない」とプロデューサーに取り上げ

られてしまったそうです。この公演も酒びたりの毎日で、共演女優がプロデューサーに「二

度と東宝の舞台に出してくれるな」と直訴する始末でした。

先述した「どん底」の黒澤監督も三井さんがお気に入りの様で、役者の芝居に人一倍う

るさい黒澤氏が彼には何も注文を付けなかったそうです。三井さんもそれに応えて一発で

オーケーを貰っていたとの事で、「黒澤？ 俺は嫌いだね。写りもしないトランクの中身

を詰めろなんて言いやがって」なんて言いつつも高い評価を得て、プレゼントに高価な腕

時計を貰ったことを誇りに思っていたそうです。その黒澤氏が自殺未遂の事件を起こした

とき、テレビのモーニングショーに出演中でその一報が入ると、三井さんは生放送中にも
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かかわらず大号泣。また、若手の頃からの付き合いで不遇な立場の俳優を使う様にプロデ

ューサーに懇願するなど、氏の酒乱は優しい人柄の照れ隠しだったのかもしれません。

酒はやめないほうがよい

蘇宅 韓五郎

先月末に、２泊３日で吉本先生と「鹿児島の焼酎三昧、温泉三昧」の旅をした。往復、

高速バスで、その時に２冊の本を持ち込んだ。２冊とも東京医科歯科大学名誉教授の藤田

紘一郎博士の著書であった。藤田博士といえば、寄生虫学の権威で、自らサナダ虫をおな

かで飼っていたことで有名な方、サナダ虫に付けた名前が「キヨミちゃん」。サナダ虫は

雌雄同体であるため、男でも女でも使える「キヨミ」と付けたようである。

その、藤田博士の納得できる話の紹介を。

「休肝日をつくりましょう」と言われてるが、「休肝日は必要ありません、酒はやめな

いほうがよい」が博士の持論。酒をやめることのストレスで悪玉菌を増やし、腸内細菌の

バランスを壊すことの方がリスクが高く、煙草も当然、同じとのこと。

腸内細菌は、病原菌を排除し、ビタミンの合成、ドーパミンやセロトニンといった「幸

せ物質」を合成し脳に送る仕事をしている大事な細菌、また、免疫力の 70％を腸が、

30％を心がつくると博士は言っています。

酒呑みとして、「シメシメ」と思っている方は、腸内細菌と会話をしながら飲めば一層

の「美酒」になるのでは。

但し、腸内環境を整えるには、それなりの努力がいります。興味のある方は、藤田博士

の「腸をダメにする習慣、鍛える習慣」を、買って実践してみてください。

“角打ちにポツリポツリと穴惑い”

博多座

響 金太郎

台風が去って騙し討ちのようにめっきり冷えてきましたが、いかがお過ごしでしょう

か？

僕はしっかり気温の変化にやられてしまい、グズグズやらかしながら頑張っております。

風邪などひかぬようにどうぞお気を付けください。

さて、毎度のことで恐縮ですが、１２月に博多座の舞台に出演することになりました。
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博多座ならではの大掛かりなセットや廻り舞台を使い、１００名近いキャストで作り上げ

る迫力ある舞台です。

僕もしっかりした役とセリフをいただき、それ以外でもちょこちょこ顔を出します。

いつもよりお高めですが、博多座でのお芝居としてはリーズナブルな価格設定ですので、

平日の公演ではありますが、お 時間を割いていただき、御来場くださいますよう、お願

い致します。

以下詳細です。

福岡県民文化祭参加作品・川上音二郎生誕 150 年記念

「川上音二郎・貞奴物語」

脚本：長谷川法世・大塚ムネト

演出：伊集院晃生

主演：大塚ムネト

日時：１２月１８日（水）

昼の部：１０時３０分開場、１１時開演

夜の部：１８時開場、１８時３０分開演

公演時間：２時間３０分（休憩あり）

席種：Ａ席￥6,000、Ｂ席￥4,500、Ｃ席￥3,000

福岡が生んだ新演劇の祖、川上音二郎とその妻、女優貞奴の波瀾万丈の人生を地元演劇

人の力で上演。

オッペケペー節だけでな い、川上音二郎の生き様。１３歳で博多から家出して自由民

権運動と出会い、貞奴とアメリカ・ヨーロッパを駆け巡って日本初の西洋型劇場を造り、

シェークスピアや児童演劇を日本で初めて上演！

どんなときでもへこたれない！観終わったときには、きっと郷土の偉人音二郎さんを好

きになること間違いなし！

＜チケット割引のお知らせ＞

今回、事前に僕から直接チケットを購入いただいた方に限り、Ａ席・B席の料金をそれぞ

れ￥500 割引致します。

よい席からどんどんなくなっていきます。１１月いっぱいであればキャンセルもできます

ので、まだ確定でなくても、希望の時間・席種・枚数をご連絡いただければ、すぐにご用

意致します。

僕にとって 最初で最後の博多座になると思います。ぜひとも宜しくお願い致します。
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酒飲み、こだわり（５）

異国編その１
吉本 光一

どこの国を訪れても、言葉が変われば酒も変わる。酒の飲み方も変わる。それぞれの地

の気候・風土に生まれ育った、その地ならではの酒がある。それを土地の人と酌み交わす

機会に巡り会えば、その地の生活文化の懐に飛び込むこともできる。職を離れ、旅行社の

パックツアーに乗って未知の地へ気軽に行けるようになった半面、地酒を通じてその地の

人と触れ合う機会は、一人旅の昔のほうがずっと多いことに気がついた。短い旅の後に残

った酒のエピソードを、記憶が失われないうちに拾い集めておこう、と。

アクァビット──人気が凋落した北欧風薯焼酎

ふだんの暮らしのなかで飲んだら平凡至極と思われる酒であっても、出会った場が異国

となると、感興はガラリと変わり、終生忘れえない酒にもなる……だれもがパスポートを

手にするいま、そんな経験をお持ちの方も多いのではないか。異国で出会った酒は、香り

高い果物の酒だろうと土くさい薯の酒だろうと、その地の生活や文化、人、歴史が、香味

の中に溶けこんでいる。後日、その香に触れるだけでその地の何もかもが蘇ってくる。

私の記憶の引き出しの中では、一番上に納まっているのがアクァビットだ。1971 年、

ヨーロッパ初訪問の旅で出会った。高度経済成長が 10 年間続いたわが国で、産業廃棄物

や都市のゴミ対策が社会問題化してきたために、科学技術庁 (当時) が廃棄物処理の先進

地へ使節団を出した。これに同行して西側諸国の主要都市を２週間にわたって巡ったとき

のことだ。

羽田－ヨーロッパ間の直行便は当時、北極回りにルートが限られ、コペンハーゲンが玄

関口だったので、私たちの旅も北欧から始まった。２日目、スウェーデンの首都ストック

ホルムでの夕食は北欧名物のスモーガーボード。真っ白に氷が張りついた小グラスが運ば

れてきた。ウエーターがこれまた真っ白に凍った酒の瓶を分厚く折りたたんだ白布の上か

らつかんで注いで回る。

隣の席との合間を広くとった大きなテーブルいっぱいに、肉や魚の料理、チーズなどを

一品ずつ盛った大皿が次から次と運ばれて、二十皿余りが重なるような恰好で並んだ。ソ

ーセージ、塩漬けの豚肉。魚は種類が多く、手の加え方もバラエティー豊かだ。くん製の

サケ、カキ。焼きエビ、塩ゆでのザリガニ、油付けのイワシ。どれから手を付けようかと

迷ってしまう。クサヤのように強烈な匂いの塩漬けニシンもある。これは北欧の特産で、

現地の人や食通のお馴染みさんには大好物だが、初対面だとちょっと手を出しにくい。

とても全部は入らない。めいめいに自分の口に合った皿の料理を手元の取り皿に好きな

だけ取って味わう。「これが私たちの祖先バイキング伝来のスモーガーボード料理です。

どうぞ、存分に」とガイドさんは、お仕着せの料理を押しつけるのでなく、一人一人が自

分が一番好きなものをその場で選択できる利点をしきりに強調した。バイキング料理の原

型で、スモーガスボードともいうそうな。中華料理も卓上に大皿を並べるが、皿の数、バ

ラエティーのスケールがまるで違う。

真っ白に凍った酒瓶からトローリトロリと出てくる酒は、無色透明で、シャーベットに
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はなっていないが、油のよう粘っこく、甘い香がほのかに漂う。アルコール度数がめっぽ

う強く、60 度。凍ったグラスから口にたらし込んだ瞬間に、のどの奥までカッカと燃え

上がった。アクァビットとの出会い、それは強烈な印象を残した。

昔の人が「燃えるワイン (現地語でブレンヴィン) 」と呼んだ、その名の通り、凍って

いても口の中で火のように燃え上がるが、安い国産ウィスキーのような刺激臭はない。舌

触りはまろやかで、あと口に甘味が残り、肉や魚とよく合い、食が進んだ。とりわけ相性

がいいのが特産の塩漬けニシンだった。生のニシンを缶の中で発酵させたもの (シュール

ストレミングと呼ばれる) で「世界一臭い食べ物」といわれ初めは手を出しかねたが、ア

クァビットが入るとその臭みが気にならず、すいすいとのどを通るようになる。

向かいの席はと見ると、ブルーチーズやゴーダチーズなど７種類ほどのチーズを山のよ

うに盛りつけて、“凍った酒”をまず一口、次いでビールをぐっと空け、チーズにかぶり

ついて悦に入っている。度数は強いがいろんな飲み方ができて、多彩な料理とよく合う。

また、酒と相性のいい料理を見つけてマイウェイの食事・飲み方もできる。「スカンジナ

ビアの国民酒といってもいい、代表的な酒です」というガイドの説明にうなずき、アクァ

ビットとスモーガーボードとは絶妙の取り合わせに感心した。後日、東京のビヤホールで

「アクァビット」と注文したら、透明なグラスに常温で注いで持ってきた。口に含むと、

安物の薯焼酎のような、まるで別の酒だ。「アクァビットは北欧に限る」。それ以後、こ

れを口にする機会はなかった。

この国を次に訪れたのは、大学に在職中の 2003 年。スカンジナビア半島の最南端に近

いルンド市で「介護保険」の研究会が開かれ、市の介護保険運営協議会の会長を兼職して

きた経験からみた実情と問題点を発表するため、これに参加した。最初の訪問から 32 年

経っていた。

ルンドは、スウェーデンで２番目に人口が多い工業都市のマルメから電車で 20 分ほど

の距離にある地方都市で、駅前の小さな商店街と国立ルンド大学のキャンパスが境目なし

に直につながっている。四方に向かう路線バスがキャンパス内を深夜まで走り、校舎の入

り口に守衛がいるでもなく、だれでも自由に出入りできる。私有車はめったに通らない、

安全で、静かで、落ちついて、まるで「学園都市」の語がここのためにつくられたような

市だ。

電車の鉄道は、北行きは約 500km でストックホルムへ、南行きはマルメを越し、海峡

の長い橋を渡って西のデンマークの国内線と直結していて、約１時間で首都のコペンハー

ゲンへ行ける。パスポートや荷物に目を光らす人がいるわけでない。首都からは遠いが西

欧諸国への足場がよいため、古来、学術交流が盛んに行われてきた。大学の若い女性研究

者は「休日の一番の楽しみは、ロイヤル・コペンハーゲンへ出掛けてお茶を飲むこと」だ

という。「ロイヤル・コペンハーゲン」ブランドの食器は世界中の若者の間でもてもてで、

その直営店が市の中心部にあり、上のティールームが心からくつろげるしっとりした雰囲

気で、これまた人気がある。

私の学科の女性の助手が数年前までルンド大学の大学院に留学していた縁で、今回の研

究会に２人で参加することになった。いまでも社会福祉系の教員や若い研究者に知り合い

が多く、研究会が終わると、ビヤレストランや自宅での夕食に招いてくれた。
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と、長らく萎んでいた期待感がムラムラと頭をもたげてきた。「どこかで国民酒のアク

ァビットに再会できるのでは……」。

その一方で、はて、この期待感はどこから生まれてくるのか、と疑問がわいた。最初の

印象はたしかに強烈だったが、アクァビットが格別な値打ちの酒というわけではない。寒

冷地ほど強い酒が好まれるとか、スカンジナビア諸国には昔から強い酒を「酔うために飲

む」習慣があるとも聞くが、この地でも昔からの強い酒はアクァビットだけではなく、15

世紀に歴史に登場する以前は「ウォッカ地帯」だったし、いまでも店で高級な蒸留酒とい

えばウォッカの右に出るものはない。

これに対しアクァビットは、もとはドイツから輸入した出来損ないのワインを蒸留しブ

ランデーの一種としてデビューしたのだが、でんぷんを原料とするアルコール発酵技術や

蒸留技術の進歩・高度化によって、 300 年ほどの間に２度にわたって体質転換が起きた。

第一の転換でブドウ酒から穀物酒へ、第二の転換で手作りの酒から薯を原料とする大量生

産の工業製品へ。こうして安い値段で大衆のだれもがいつでも買える現在の北欧風薯焼酎

となった。

発酵薯を蒸留した原酒は日本のホワイトリカーに似たものだが、アルコール度数が高い

から原料由来の臭みが消えてソフトな味となる。これにスパイス原料の香草などを加えて

再度蒸留して出来上がる。風味付けには、キャラウェイの実 (ケーキやクッキー、チーズ

などにも使われる香辛料) などが使われている。

北欧の地にジャガイモの栽培を導入したのは、18 世紀半ば、プロイセンと戦うオース

トリアに加勢に送ったスウェーデンの軍勢だった。ドイツの北部地方は氷河に浸食された

ために土地がやせてコムギが育たない。この不毛の地に農業の希望をもたらしたのはアメ

リカ大陸から伝来したジャガイモだった。火山灰土の鹿児島県のサツマイモと環境がよく

似ている。余談になるが、第二次世界大戦中にドイツ軍がパリへ入城したとき、パリジェ

ンヌは「カルトッフェル (ジャガイモ) 」と叫んで、ドイツ戦車を迎え入れたという。こ

の精一杯の褒め殺し文句がドイツ兵にどう伝わったか。

アクァビットは、大衆の酒、働く庶民がいつでも飲める酒という、日本の薯焼酎との共

通点がある。この特徴が、私の体内の薯焼酎レセプターを刺激して、受け入れのゲートを

開くのだろうか。新しいイメージを喚起する酒でもある。

ルンドに滞在した１週間、夕食のテーブルには必ずビールかワインのボトルか寄り添っ

ていた。この国が EU に加盟して以後、生活全般が大陸化した、と言われているが、その

兆候は加盟以前のこの年にすでに現れていた。期待した "凍った酒" は、ついに最後まで

一度も姿を見せなかった。

一夜、助手と親しい学科主任の女性教授から自宅へ夕食に招かれた。日本からのお土産

のほかに、ご馳走になるのだから、とワインを持参することにした。酒はスーパーマーケ

ットには置いてない。国営の専売店へ行って物色すると、その品数の多いのと、輸入ワイ

ンの安いのに驚いた。アクァビットは……と探すと隅っこのたなに数銘柄が遠慮がちに積

まれていた。アルコール度はどれも 30 度ほどで、60 度の品はない。

「酒税が原価でなくアルコール度で決められるので、強い酒は買い手がつかない」と助

手が聞いてきた。逆に高級ワインもテーブルワインも同じ税額だから、輸入ワインは日本
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よりかなり安く買える。いまは 40 度のウォッカやアクァビットは 14 度のワインに比べ約

９倍（１リットル当たり）の酒税がかかる。酒の市場を低アルコール度化へと誘導するこ

とが、大陸のワイン輸出国への配慮であると同時に国内の酒害（アルコール依存症）対策

でもあるという。

帰国後、ネットで探すと、この国で 60 度のアクァビットはいまでも製造・輸入されて

いて、いつでも居ながらに手に入ることが分かった。とはいえここには相性のいい塩漬け

ニシンがあるわけでもない。「北欧に限る」はついに幻と化した。だが、それを淋しがる

のはよそ者ばかりで、現地で暮らす人びとには、そんな気配がみられない。時の流れとは、

そうしたものなのか。

台湾の高粱酒

若戸大橋ウオーキング大会
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編集後記

☆酒瓶を氷室で凍らせて飲む北欧特産の強い酒アクァビットはついに「幻の酒」と化しました

が、この秋安行さんと訪れた台湾で、これに代わるものに出会いました。白酒の一種で高粱

(こうりゃん) と小麦を原料とする高粱酒 (58度が多い) です。全土の各地で造られ、銘柄

も多く、香味も「台湾清香型」「金門香型」などと表示してオリジナリティを競っています。

値段は香味と同様にもまちまちですが、600ml 瓶で 1500円ほどで結構良いのがあります。

私は金門香型が好きです。ただ、同じ銘柄でも特級酒と普通酒がありラベルがよく似ている

うえ、瓶のサイズが 300ml 、600ml 、750ml と多様で、また地域・店によって価格差がある

ので、よく確かめないと誤魔化されます。

☆円安の今年、輸入ビールの値上がりを抑えようと、ペットボトル入りを売り出したところ「キ

ャップを外したときに泡が吹き出す」と評判が悪かったとか。冷えが悪いのか、キャップ

を外す際に力が入って瓶を揺すってしまうためか。一昨年、ボージョレー・ヌーボーのペッ

ト詰めが出ましたが、これも１年で姿を消しましたね。酒類の省資源化は難しいようです。

（ぽんぽん仙）

☆早いもので、正月の顔がちらつきはじめた。速い、はやい、時間の経つのが。これも、良い

友、良い酒、良い場所に恵まれたお蔭。

☆先月の 20 日、若戸大橋ウオーキング大会に参加した。雨を心配していたが、天気に恵ま

れ爽快であった。ここ数年は、旅行等の行事は雨にあったことがない。完全な晴れ男になっ

たようだ。私を呼んでいただければ晴れ、間違いなし。これも今年までで、運を使い果した

気がする？さぁ、酒でも呑んで厄払い。何かにつけて厄払い、酒はありがたいものである。

「まぁ、ゆっくり世間話をしていきませんか。お茶でなくお酒を呑みながら」。

投稿をお待ちします。題材、文の長短を問いません。「酒」に縁のある内容であればいうこ

となしです。投稿は、はらぐち酒店に預けていただくか、kei2@bronze.ocn.ne.jp へ宜しく

お願いします。

「はらぐち閑話」は、はらぐち酒店ＨＰ(http://homepage1.nifty.com/haraguchi/sake/

もしくは、戸畑はらぐち酒店で検索してください)の「かくうちの部屋」でご覧いただけ

ます。

次回発行は 1月 11 日(12 月 27 日締切り)とします。（今朝の鮭）

はらぐち酒店: 北九州市戸畑区中本町４番１９号

電話０９３－８７１－２１５０

sake-tobata@nifty.com
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