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旅 人 昔 話 －私のサッカーＷ杯デビュー戦－

旅人‘ぶら目玉’こと 松 住 隆 夫

それは 1998年、6月 11日になったばかりの午前 0時過ぎ、自宅のテレビでサッカー

Ｗ杯フランス大会の開幕戦‘ブラジル対スコットランド’を観ていた時だった。

電話が鳴った。「誰だ、こんな時間に」と思いながら受話器を取った。電話の主は、あ

る国内大手旅行会社の担当者だった。最初は、何を言われているのか理解できなかった。

のっけからこう言われた。「すみません、W杯のチケットが用意できないのですが、それ

でもフランスに行きますか？それともやめますか？」

この話で思い出す方もおられよう。‘日本戦チケットがない’と大騒ぎになったＷ杯フ

ランス大会である。Ｗ杯観戦ツアーを企画しツアー客を募集した日本の大手旅行会社は、

Ｗ杯が開幕しても予定の二割弱しかチケットを入手できず、多くのツアーをキャンセルし

ようとした。それでも観たい一心でフランスに渡った多数の日本人がチケット難民化した

あの事件である。何が起こったのかを理解すると、当然のことながら怒りがこみあげた。

15分くらいは受話器に向かって怒鳴っていたと思う。

しかし、だ。受話器を握っているうちに「旅行会社は、行くか行かないかの答えがほし

いだけなのだ。そして、もし現地に行っても、今後結局チケットが入手できなければ代金

全額を返した上、1試合につき 5万円のお詫び金をつけると言っている。この電話の要点

は、その条件でフランスに行くか行かないかを決めて即答することだけ。怒ったところで

何も解決しない。そして行かなければすべてが終わるのだ」ということに気がついた。

冷静になると、気持ちはすぐに固まった。「行きます」と答えた。

フランスに向かう飛行機は、それから 11時間後、成田空港から飛び立った。

パリには、現地時間で 6月 12日の朝に着いた。日本はアルゼンチンを相手に、フラン

ス南西部のトゥールーズという街で 14日午後 2時半から試合をすることになっていた。

それまで二日半の時間があったが、Ｗ杯のチケットを入手するための情報がまったくない

状況で現地に行く以外、ほかに具体的なあてはなかった。

重苦しい気分のまま、パリから 7時間ほどかけて列車でトゥールーズに向かい、ホテル
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に落ち着く。フランスでもチケット騒動がニュースになっているらしく、ホテルのフロン

トの人が同情し、英語で「友達に聞いてみる」と言ってくれた。ありがたい話だった。

部屋でしばらく休んでいると、フロントから電話が来た。「友達に聞いたら何とかなり

そうだから、直接話をしてみて」と言われた。話を聞くと、どうやら本当に 14日の日本

戦チケットを持っているらしい。そこで「いくら？」と尋ねたら「4000フラン」と返っ

てきた。

当時のレートは 1フラン≒27円なので、約 108000円ということになる。いくら日本

戦でも 1試合にこの金額はなぁ…と思い、「買う」とは言えなかった。

翌 13日はトゥールーズの街を一日中歩いた。今と違って、まだ旅行者がモバイルを使

い外国でインターネットを気軽に使える時代ではなかったので、日本語での情報収集は難

しかった。あの、深夜に電話をかけてきた旅行会社の臨時事務所も開設されてはいたが、

謝ることしかできず、頼ったところで事態が好転する気配は感じられなかった。もはや街

を歩き、目に付くものだけを手がかりにチケットを捜し求めるしか方法がなかった。気分

はどんどん落ち込んでいくばかりだった。

ただ一つだけ救いがあった。トゥールーズに日本人の知り合いがいたことだった。この

知り合いは、サッカーには全然関心がなく、Ｗ杯に関する情報を現地にいながらほとんど

持ってはいなかった。今回の騒動が何ヶ月も前から分かっていれば、こちらから電話や手

紙で相談して対策を講じる手立てもあっただろうが、そもそも６月 11日になるまでチケ

ットは当然あるものと思ってフランスに行こうとしていたのだから無理な話しだ。

しかし、この知り合いは、何年もトゥールーズに住んでいたので、日常的なフランス語

が普通に話せたのである。知り合いを介せば、当日、フランス人とスタジアム周辺でスム

ーズにコミュニケーションが取れる。もしかしたらチケットが手に入るチャンスが訪れる

かもしれない。これが最後の綱だなと思いつつ、当日の幸運に賭けるしかない状況だった。

さて 14日、試合当日、トゥールーズの街は、前日までの様子から一変した。街中、溢

れんばかりの日本人でいっぱいだった。特にスタジアム周辺は、まるで日本国内にいるよ

うな状況の中、フランス語や英語で「チケット」と書かれたプラカードを持った人があき

らめきれずに大勢走り回っていた。チケットを持っていそうなフランス人、要するにダフ

屋がいると、たくさんの日本人が周りを取り囲む。そんな光景があちこちで見られ、殺気

すら感じる有様だった。観察していると、完全な売り手市場で、5000フラン、10000フ

ランと足元を見て平気で吹っかけてくる。そんな値段でも、これだけ日本人がいれば手を

上げられるものも出てくる。そんな言い値で買ってしまう日本人が群がれば群がるほど相

場が上がってしまう。ダフ屋も「クレイジー！」と言っていたほどの凄まじさだった。

見て思った。「こんなことまでして手に入れるＷ杯のチケットっていったい何？なんか

やってられないなぁ、もうやだなぁ、日本に帰るか…」と、何が何でも試合を見たいとい

う気持ちが失せていった。この思いを知り合いに告げ、試合は大スクリーンが設置されて

いる野外のパブリックビューイングで観ようと提案すると、彼は従ってくれた。

スタジアムとは逆方向に、とぼとぼと歩き始めた。すると、途中で一人の日本人女性に

会った。よく見ると、8ヶ月余り前、日本がこのＷ杯フランス大会への出場を決めたマレ
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ーシア・ジョホールバルでのイラン戦の時、隣で観戦していた女性だった。

「おぉ、来てたのか」「でも、チケットがないの」「俺もさ、でももう日本に帰ることにし

たよ」「だめ、私は見たい、スタジアムで見たい」「見たいって言ったって、ダフ屋から手

に入れるしか道はないんだぜ、それもバカみたいな値段でさ」「それでも見たい、もう明

日日本に戻らなきゃいけないんだもん、だからこの試合だけは絶対に観たい！」

そこで何を思ったのか彼女を手伝うことにした。そういう気持ちになった。キックオフ

までまだ１時間あったし、それまでほかにすることもなかったし…そんな軽い感じだった。

女性と知り合いと私の 3人で 10分くらいあたりを窺っていると、チケットを売りたが

っている大学生くらいの男性 3人組フランス人の存在に気づいた。ここで知り合いの登場

だ。

話をすると、6000フランで売りたいらしい。日本円にして約 162000円になる。知り

合いがもっと安くならないかと交渉するが、3人組にはまったく譲る気配がない。そんな

状況を彼女に伝えると「それでもいい。買いたい」と言う。

ここで思いもかけない事実が発覚した。「買うって、ところで 6000フラン持ってんの？」

と聞くと、「1000フランしかない」って言う。一瞬頭を抱えたが、「この現場に来るまで

チケットがそんな値段になっているなんて考えもしなかったんだろうな。ま、俺はもうそ

の気はないけど、彼女は見たいって言うんだから、それはそれで最後まで手伝うか…」そ

んな気分だった。手持ちで 3000フランあった。足りない分は、クレジットカードを使っ

て、近くにあったフランスの銀行のＡＴＭからキャッシングして用立てし、言い値の 6000
フランでチケットを購入して彼女に渡した。この時点で、キックオフ 10分前。「ありが

とう。お金は日本で必ず返すから」と言いながら、スタジアムの方へ駆けて行った。知り

合いと二人で手を振りながらその姿を見送った。

「さ、行こう」と知り合いを促し、再びスタジアムを背に歩き出した。5分くらい歩いた

時だった。我々を駆け足で追い抜いていくアラブ系のフランス人がいた。と、その時、知

り合いがフランス語で何か言いながらそのフランス人を追い駆けだした。追いついて二言

三言、話をすると駆け足でこちらに戻ってきた。

「あの人、チケット持ってるよ。5000フランなら売ってもいいって」「売ってもいいって、

俺、日本に帰るって言っただろ」と答えると知り合いが、「いいや、あなたもこの試合を

観るためにトゥールーズまで来たのだから、チャンスは逃したらダメだ」と強い口調で言

った。その瞬間、背中から頭にかけて電気が走った。

無意識に眠っていたものが起こされたというか、本心にスイッチが入ったというか、「分

かった。見なきゃいけないんだ」という気持ちになった。なぜだろう。あえて言うなら、

欲がなくなり日本に帰ろうと無心になった時に何かが降りてきた、というところだろうか。

もうキックオフ寸前だったが、現金はさっき使い切ってしまったので、買うとなれば再

びキャッシングしなくてはならない。しかし気持ちに躊躇や逡巡は一切なかった。淡々と

現金を用立てしてダフ屋に払い、チケットを手にして「じゃ、行って来る」と知り合いに

一言告げ、スタジアムに向かって駆け出した。

スタンドに駆け上がるまで、夢中で走った。キックオフからおよそ 10分後だった。目

に飛び込んできた芝生の緑は光が差し込み神々しく輝いていた。その芝生の上で、日本が
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アルゼンチンを相手に戦っていた。

試合後の夜、トゥールーズのレストランで知り合いに訊いた。

「なんで、あんなに強く、『この試合を観なきゃダメだ！』、と俺に言ったんだい？」

すると「あの彼女の『試合を観たい！』という気持ちに刺激されて、こっちも熱くなっ

ちゃったんだと思う」と知り合いは静かに言った。

「だけどさ、5000フラン(約 135000円)だぜ、まったく…」と言いながら、今日のチケッ

トをポケットから取り出し、初めてじっくり見ると、右下に‘INVITAIION’と書かれ

ているのに気づいた。

ボルドーの赤ワインがほろ苦かった。

きみもしろみも

雪平 蓮

玉子が好きなのです。ＴＫＧなんて小洒落た呼び名は嫌いだけど朝ごはんで一番のご

ちそうは玉子かけご飯。うまかっちゃんには必ず玉子を落とす慣わしだし、半熟の味

玉が冷蔵庫に仕舞ってあると考えただけで毎日幸せ。目玉焼きは表面が白い奴も好き

だし黄身がほぼ液状のままでも嬉しい。鰹節を削って引いた出しをたっぷり使った出

汁巻き玉子を腰を据えて巻くとこれまた嬉しい。黄身だけを大事に取り分けて味噌漬

けにして毎日ひとつずつ味わうと四日目くらいで思わず上等の日本酒を買いに走って

しまう。燻製にも凝ったことがあったし、熱々の茶碗蒸しにも捨てがたい滋味があり

ます。でも一番忘れられないのは、幼い頃に耶馬溪で食べた大きな籠一杯の茹で玉

子。固茹では好みじゃなかったけど、専売公社の塩も好きじゃなかったけど、止まら

なくなって十個ほど続けざまに食べました。あれはきっと偏食児童だった私への叔母

からのプレゼントだったのだと思うのです。

かな文字ばかり

瓦口 龍

春の夜をかな文字ばかり習ひけり 山口波津女

立春は、寒さの中での光の強まりにいち早く春を感じる節気です。２月４日ごろ、節分

の翌日にあたります。暦の上ではこの日からが春です。早春、浅春、春めく、冴返る、春

暁、春昼等と、春の季語は続きます。また、立春ごろには雀が声変わりして、独特の艶を
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帯びた囀り（さえずり）を始めます。

光の強まりがホルモン腺を刺激して「鳥の妻恋」の季節の始まりです。また、それは猫

にも伝染して、猫の恋、うかれ猫などと、季語にもなっています。年中声変わりしている

原口酒店の常連さんも居ますが、雀、猫に限らず、人間にとっても……なのであります。

野良着脱ぐや妻の下着の春白紗 香西 照雄

妻抱かな春昼の砂踏み帰る 中村草田男

と、切ない句が続きます。

掲句は、春の夜をかな文字ばかり習ひけりと勉学一途の句のようですが、さて？……

原口酒店で一升瓶よりオレンジ鍋島を注いでもらいます。そして一口含みます。俳句は

作者の手から離れると、作者の意図はともかく、受け取る者の好きな解釈に委ねられる部

分が多くあります。

二口目、もちろん啓二さんと飲んでいるわけでして、だんだんと作者の思いの奥深い部

分が伝わってきます。季語は春。角川書店俳句歳時記では、春の宵、春の夜と、夜が深ま

るにつれて、その一刻一刻は趣を変え艶めいた感傷をそそりながら移ってゆく、とありま

す。

作者は季語を通して何を語りたいのか。

ついに二杯目です。鍋島は旨い。

かな文字ばかり習ひけり、いろはにほへと、もう完全に小沢昭一的なのであります。い

ろはのいの字はどう書くの。山口波津女さん、ゴメンナサイ。

俳句は、五七五の奥が深いのであります。

来店お断り

大分長浜角打ち学会事務局長：みじんこ

角打ちにはローカルルールが存在する。

ただ細かなルールがあっても基本はどこに行っても変わらないと思っている、それを踏

まえたうえで私たちは美味しい酒を楽しむのです。

そのルールは慣れた客なら店の空気や客の振る舞いを見て理解できるが、初心者は素直

に店主や客に聞くのが無難である。

大分市の「御手洗酒店」に通い始めて 5年、これまでにそのルールを破り、キルスコア

（来店拒否）された客を何人も見てきた。そのほとんどが店内で酔っ払ってしまった人た

ちで、酔ってもすぐに帰ればいいのですがそのほとんどが帰らずに更に呑もうとする、店

側はもうそれ以上は酒を売らない。

そうなると言葉が乱暴になり店に文句を言い始める、「売ってもいいが持って帰って呑

め！」、おおかた何処かで見た光景が繰り返される。こうなると店側も次回から来店拒否

である、素面で来店しても一切売らない。この強気な商売は常連客のことも考えてのこと
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で非常に頼もしい。

角打ち、そこには酒を安く楽しむためのルールがある、しっかり守って旨い酒を呑みた

いものである

『めざせ冬眠』

角打ちのピアニスト 谷口淑子

冬眠したい。

大すきな 12 月を過ぎ 年が明けると寒さは厳しくなり

まちも静かにしんとなる

極度の寒がりの私には まったくもって この寒さが合わない

からだに全然合わない 具合が悪い

かといって 常夏の場所へ移住する気はない

四季がすきだから

にっぽんがすきだから

だから

ずっと考えている のは

1月～3月まで冬眠計画 冬ごもり

要するに 休業

今はまだ ３ヶ月も休業できるレベルじゃないけれど

60 歳くらいまでに そうしよう

そのレベルまで行こう

そうしたら

１２月３１日の大晦日に

市場をめぐり

すきなご飯 たとえばゆり根 ブリ 春菊

おやつ たとえば木町にあるオランジュの焼き菓子 湖月堂のひとつ栗

お酒 もちろん鍋島オレンジラベルに びわや 梅の果実酒

３ヶ月分を買いこんで

ぬくぬくと ひっそりと うちで過ごす

３ヶ月の間

読みたかった長編を読んだり

弾きたかったピアノ曲を弾いたり

会えなかった友達をよんで騒いだり

刺繍 かぎ編み ミシン 執筆
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あぁ 想像するだけでしあわせ

といろいろにイメージしながら

今日もいそいそ出かける 私

この寒い中 ほんとにも～と ぶつぶついいながらも

東京の妹から ハイカラなプレゼントがいっぱい入った袋の中にあった

由紀さおりのＣＤから「マシュケナダ」をかけて

一番すきな服に着替える

♪１、２、３、４、５、６、７、８

１、２、３、４、５、６、７ マシュケナダ

くるしいときには いつでも このサンバを踊るの～

夢みるためにっ ♪

いつか冬眠できる日を夢みて

音楽に救われながら

誰かのやさしい小さなプレゼントにほっとしながら

でも きっと冬眠終盤

３月がはじまるころには うずうずしだすんだろうなぁ

こたつでぬくぬくちびちびのお酒に飽きて

愉しいひとたちと わいわいのお酒に飢えた

じっとしてられない私は

文学のこみち〝尾道〟

清張の会事務局長：上田喜久雄

前号では朝鮮通信使までも「日東第一景勝」と絶賛した鞆の浦のことを書きましたが今

回はその翌日訪ねた尾道のことを少し書いてみたいと思います。

尾道はラーメンがことのほか有名で、戸畑駅前のサティ１階の〝麺屋天狗〟のポスター

にも「尾道ラーメンは瀬戸内の旨さがぎっしり詰まった西日本を代表する醤油ラーメン」

と大書され、あわせて尾道市は『坂の街』『文学の街』『映画の街』として全国的にも大変

有名な街です、と紹介されています。

尾道を舞台にした映画に、小津安二郎監督の「東京物語」（１９５３年）がありますが、

もう一つ、吉永小百合の「うず潮」（１９６４年）があります。

これは女学校を卒業したばかりの芙美子が風呂敷包み１個だけを持って、期待と不安を

胸に尾道駅から夜汽車に乗って東京に旅立つシーンが印象に残りますが、私が今回知った

のは、「花の命は短くて苦しきことのみ多かりき」には、後に続く句があるということで

す。
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「花の命は短くて苦しきことのみ多かれど風も吹くなり雲もひかるなり」で、これで救わ

れた感じがします。

文学の街というだけあって、文学のこみちには自然石に刻まれた２５の文学碑があり、

尾道を愛した文人の思いが伝わってきますが、さらに「暗夜行路」で有名な志賀直哉、歌

人の中村憲吉の旧居は歴史文化遺産として大事に保存されています。

まだまだ尾道には見どころがいっぱいあり、もう一度訪ねたい街です。

『坂』と『文学』と『映画』の話に夢中になりお酒を忘れていましたが、お昼にちゃん

と料亭〝藤半（ふじはん）〟でおいしいビールをいただきました。その美味しかった事は

言葉に表せません。

甘い記憶

櫻木 大祐

いつもと変わらぬ二日酔いの朝。

いつもと変わらぬ？

いや…何かが違う…

頬に触れるサラサラの髪の感触。甘いシャンプーの薫り。全裸… 全裸！？

目を閉じたまま、モヤのかかった脳に鞭を打つ。

昨日は確か…あの店に閉店までいて…

女の子が３、４人いて…

珍しく調子よくしゃべって…その後……

駄目だ…思い出せない…

もしや、ヤラかしちゃったのか？

イヤイヤ、俺がそんな破廉恥なことは！

でも勢いでってことも…

身動きもせず、自問自答すること５分…いや 10 分はたっただろうか？

俺は決意した。

ゆっくりと目を開ける。

…あれ？いない…？

そして、恐ろしい勢いでよみがえる記憶の断片。

あ…そうだ。

昨日、TSUBAKI を買って…

シャンプーして…

そのまま寝たんだっけ…

ははっ…ははっ…

あ～あ、自分のヘタレが嫌になる！！
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酒三訓

蘇宅 韓五郎

第一訓「飲むなら酔うな酔うなら飲むな」

酔い方には「ほろ酔い」「千鳥酔い」「泥酔」などがある。この差は、酒の量ではない。

酒を飲む前の心の状態に起因する。悪酔いせぬように酒は、心の状態を正常にしてから飲

むべきである。

第二訓「飲むなら褒めろ褒めなきゃ飲むな」

昼間の経営会議・営業会議等においては、遠慮無く批判し、反省し、賛成、反対の意見

を述べること。しかし、酒席では、ひたすら褒め称え、褒めちぎり、褒め罵り、明るく飲

むべし。

第三訓「飲むなら払え払わなきゃ飲むな」

若くして酒を飲むなら、自ら払える程度に飲むべし。誘い酒は、二人分を支払うべし。

誘われ酒は、一人分を支払うべし。ご馳走になるときは、自ら支払える程度に飲むべし。

昨年、たまたま教えていただいたた言葉で、非常に簡潔で分かりやすいが、行うは難し

である。

第一訓、酒とは嬉しいとき、悲しいとき、楽しいとき、鬱積したときに呑み酔うものと

思っていた。が、まだ修行が足りないのか平常心で呑んだことがない、未だに角打ち見習

いの身である。意味の深い言葉として有り難く感じる。

第二訓、大概の酒の場では批判が酒のアテとなり酒がすすむものであるが、褒めあげて

楽しく呑むことは難しくはない。できる限りの努力をしてみよう。

第三訓、拝承である。

酒とは、酒の場、会社関係、友達関係、家族関係を壊し、また、体を壊すものとなる。

反対に良くする道具にもなる、厄介なものだがコントロール良く呑みたいものである。第

四訓として、「呑むなら乗るな、乗るなら呑むな」を追加したい。これについては、何も

付け加えることはないのでは。

よき場、よき友、よき酒でよき刻を堪能している今、至福であるが平常心は難しい。

句会か苦会か

清張の会会長：大野真由美

俳句を作ってみようと思った。きっかけは、松本清張の「菊枕」という作品を読み、杉

田久女に出会ったことに始まります。

英彦山に行った時、〝谺して山ほととぎすほしいまま〟の句碑に出会い、とても衝撃を

受けました。すごい句だなと思ったのと同時に、何て気の強い女性俳人なんだろうって。
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それ以来、彼女の句に出会う度に、益々、久女が好きになっていきました。彼女の聡明

さと美しさに魅せられました。私も句を作ってみたい――。

五・七・五の十七文字で表現する短い文学は、思うよりずっと難しいものでした。週一

回の句会に、５句作って参加します。これがなかなか出来ず、句会が苦会となることがほ

とんどです。それでもめげずに駄句にいどみ続けております。

そんな私を後押ししてくれるのは、句会のあとの美酒であり、先輩諸氏の助言です。酒

をおいしく頂きながらあれこれと俳句談義も楽しいですよ。さあ、しぼりたての新酒でも

飲みながら、次の句会の５句作ろうっと。

―― 酒蔵に人の湧き出る春祭 ――

近頃の飲み会

酒夢人：諸岡明保

若い頃の飲み会といえば先輩達に連れられてか、会議・仲間の集りやその後での流れ次

第であったような気がする。勿論、当時はお互いにお金なんて物はあまり無くとも何とか

飲めたものであった。参加者の持ち合わせの金でどうにかなったもんだ。

客引きなんぞは特殊浴場以外皆無であった。誰かが行きつけの店で飲み倒した。

約一年前より「カフェバー」のお手伝いをしているが、最近の飲み会予約内容を見てい

ると様子がまるで違うのである。80％以上の予約は女性達が行っているのである。会社

単位といえども取り仕切るのは女性である。

同業店のオーナー達と情報交換会を定期的やっているが、やはり同じ様子である。先日

もヤフーの貸切パーティー（130名）があり男性と女性の比率は半々、しかし、飲み物の

主流はソフトドリンクでアルコール類は女性達が楽しんでいたそうだ。店側としては利益

は上がるが、本当に若い人達の、特に男性の酒離れは激しいものがある。

そもそも飲み会であるのに「スイーツ」は何種類出るのか、ケーキ類で酒を飲む事に若

い人達は何の違和感も持っていないのだろうか？

仕事柄、ホテルでのパーティーにはよく行くがスイーツカウンターにはあまり足が向か

ない。ウイスキーのテスティングの時はチョコを頂く事はある。先日も「マッカラン」の

試飲会を店で行ったが、最後まで真剣に試飲していたのは女子達で、男達は５７年物をス

トレートで試飲せずにハイボールで。

50年後は女性達が飲んでいるのを横目で見ながら男達は料理や皿洗いなどを粛々とし

ているのではないだろうか？

我が家もその兆しが… お正月に伊勢神宮に家族で旅行したが、フェリーの船室で家族

飲み会に家内と娘二人に孫二人全て女、男は小生のみ。盛り上がり、理想の父親、夫など

話題の方向性は小生に居心地が悪い方向にどんどんと行き避難のみ。アルコールの調達・
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肴、孫達の相手やらでまさに 50年後の世界を早くも体験したのである。

飲み会=パーティー、同じだろうが欧米の人達は人との触れあいに慣れれているような

気がする。その場に直ぐ溶け込むが、まだ日本人はお付き合いで参加している。特に男よ

り、ひょつとすると飲み会の楽しみ方は女性の方が楽しむ術を心得ているのかも知れん？

間違いなくそうである。その極みは「女子会」の多い事、「男子会」なんぞは見たこと

がない。また参加者はおそらくゼロ？ 確信する。何時かは「男子会」をやらねばならぬ。

男達は単なる置物？ ガードマン？ 割り勘要員？ しかしそれでも男達は参加するの

だ。

格式高き「はらぐち会」は男子会？ それとも？ もしや女子パワーが津波のように。

最近はあまり時間調整がつかず戸畑では飲む事もあるのですが。先日も某氏達と偶然に

出会いましたよ、お互いにご婦人連れでなくてよかった。

結婚披露宴の二次会も商売としては有り難い事であるが、祝儀とは別に二次、三次会の

会費迄個人出費で 30～40名単位で来店する。最近の結婚披露宴出席者も経費が嵩むもの

だ。世の中不景気風が… 結婚適齢期の人達はお互いに経済的に大変だろう。

小生も仲人を 6回やったが、この頃は結婚披露のご招待状を頂くがどれも仲人名はない。

世の中の流れであろうが何か淋しいものである。

小生の娘も 4月に嫁ぐが同様である。○○家と○○家の結び付きから個と個の「絆」を

大事にする決意がさせるのであろう。本来は家庭・家族とは個と個からが原点だと思う。

良い事だ。

25日にサントリーのバレーボールの試合に北九州総合体育館に招待された。チーム V
ＩＰのカードを頂き応援に会場へ、最前列に今期対戦相手に一度も勝てない、しかもワン

セットも取れてない相手との試合、テレビとは違い迫力はすごい、バレーボールを見直し

た。選手達に感謝である。

４セットまで試合が進んだ事はワンセットは取れたのだ。応援のし甲斐があった。試合

後、応援団とそれこそ「飲み会」で多いに盛り上がった。チアリーダー達の元気のある事

よ、これぞ「飲み会」なりであった。実に心地よい「飲み会」であった。

「ケ枯れ」の危機を遠ざける

吉本 光一

ケ（日常生活）のエネルギーが枯渇した「ケ枯れ」の日に、私たちの先祖はハレの日の

酒宴を催して身を清めたことを前に書いた。しかし、人々の本当の願望は酒宴の酒を酌む

ことより、ケ枯れの日を少しでも遠ざけることにあったに違いない。長年狭心症を患った

すえ生命の危機を直感して入院したものの、危機に対応する医療の手が及ばず、怒りをか

みしめながらその夜、67歳の命を失った男性Ｂさんの面影が、同じ病気で心臓の手術を
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受けるため入院なさる天皇陛下の写真に重なって見えた。今回は、天皇陛下の狭心症との

闘病に沿って、ケ枯れの危機を遠ざけるための皇室の取り組みに目を向けてみよう。

狭心症患者の危機回避の期待と現実

北海道の地方都市に住むＢさんは、20年前からの高血圧と冠動脈硬化に加えて労作性

狭心症を患い、ニトログリセリンを服薬していた。その薬がだんだん効かなくなり、その

日は夜になっても痛みがおさまらず、合併症 (心筋梗塞) を直感した。家で心臓が停止し

たら手遅れになる公算が大きいが、病院にいれば、とっさに再起動の処置などもしてもら

える……そう期待したのだろう。洗面道具と整理しかけた在職中の記録ノートを携え、自

分でハイヤーを呼んで歩いて乗り、地元の市立病院の救急外来を訪れて入院した。

ふだんから健康管理に熱心で、血圧計を買い求めて日夜記録し、「心臓の負担は病状を

悪化させる」といってバイクを愛用した。いつもはかかりつけの開業医に通院していたが、

この夜はあいにく外出中で、その帰りを待ちきれずに疎遠な病院を訪れた。

病歴や検査値などの判断材料を持たない病院の当直医は、点滴を２度と注射、その後Ｘ

線装置を病室に運び、体の向きを何度も変えて撮影した。このとき、よほど苦しかったの

だろう。周囲のだれもが温厚な人柄という、この人の口から「バカヤロウ」と怒声が漏れ、

その直後に強い発作が起きて意識を失った。家族の知らせで当直医が駆けつけたのは、息

の絶える寸前だった。Ｂさんが病院に期待したのは、予測された生命の危機への対応、す

なわち危機の回避、それができないなら危機を少しでも遠ざけることを目指すチャレンジ

だった。その期待と現実との間には、大きなズレがあった。

新聞の編集委員在職中だったので、これを目の当たりにして「心臓病救急態勢の断層」

について、新聞のコラムに書いた(1979.3.19. 朝日新聞夕刊）。

このとき、心臓内科医の日野原重明先生から次のコメントを頂いた。

「狭心症の人で発作が頻繁になったら、心筋梗塞との中間型とみられ、もはや心筋梗塞

の予防は不可能だ。一番大事なことは、集中治療室に入れて不整脈が起こるのを連続監視

し、起きたらパッと電気ショックをかけて拍動を正常に保つことだ。それには集中治療室

が不可決だ」

「心筋梗塞の急性期死亡率がかつての 33％からいま 12～13％にまで下がったのは、集

中治療室の役割が大きい」

この意図に沿った心臓発作時の応急手当てが集中治療室の外でも行えるように、その後、

一般の人でも扱える電気ショック装置 AED(自動体外除細動装置) が開発され、いまは公

共の場に設備されている。

「危機待ち」の医療から「危機を遠ざける」医療へ

天皇陛下の狭心症について、詳細は公表されていないが、関係者の話を総合すると相当

長年月の病歴があり、この間、冠動脈拡張薬などの内科的治療が続けられてきた、と推察

される。狭心症の患者は全国で 80余万人と推定されているが、このうち、心臓バイパス

手術を受けるのは約２万人。人工心肺も輸血も要らない、したがって手術時のリスクや脳

梗塞などの合併症の危険も少ない優れた心臓手術の手技が普及しているにもかかわらず、

外科治療の件数はアメリカの 40万人に比べ格段に少ない。なぜ、いまの時点で心臓バイ
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パス手術なのか、と不思議に思う方も多いのではないか。

国と国との間の戦いでは、第二次大戦まで戦略目標を対戦国の首都の制圧に置いていた。

医療の場での戦略目標はといえば、究極的には生命・身体の危機を回避することである。

危機回避のための作戦・戦術のことを、医療用語では「介入」という。感染症相手の介入

では、抗生物質や抗菌薬の活躍によりめざましい成功をおさめることができた。

その結果、日本人の疾病構造は、20世紀半ばに感染症から生活習慣病へと大きく様変

わりし、それとともに、医療の主軸は速戦即決の短期決戦型から長期持久戦型へとシフト

した。生活習慣病と戦う現代の医療の泣きどころは、長期にわたる慢性病への介入で決定

打が出ず、危機的な合併症が起きて初めて主力の出番を迎えるものの打算の悪い戦いを余

儀なくされることだ。

「危機待ち」の医療の代表例に糖尿病がある。糖尿病自体が生命を脅かすことは極めて

希だが、終末期の合併症（腎不全、網膜症、神経障害、動脈硬化など）が生命の危機や失

明を招く。糖尿病を封じ込める介入が効を奏さないために、15～20年にわたる持久戦の

あげくに生命・身体の危機に見舞われ、人工透析や入院、集中治療など､危機が大きいほ

どより高度な医療が求められる。

狭心症の場合は「危機待ち」の医療から「危機を遠ざける」医療へとシフトがすでに始

まっている点が、糖尿病とは異なる。心臓病王国アメリカで 60～70年代に始まった介入

の試みのなかで、危機の回避はできないもののある程度遠ざけるのに成功するものが認め

られるようになったのだ。

その一つが心臓バイパス手術で、クリーブランド・クリニックの２人の外科医、ファバ

ローロとエフラーが、67年に創始したものだ。それ以前にも「内胸動脈結紮術」、「内胸

動脈心筋内移植」などの外科手術法が考案され、とくに後者は世界で広く行われたが、後

にどれも介入の効果が認められないことが証明され姿を消した。ファバローロらの方法は、

心臓の筋肉に栄養と酸素を供給する血管 (冠動脈) の狭窄部に、本人の腿の皮膚の静脈を

切り取ってバイパス移植するもので、内科治療を受けた患者との生存率の長期比較試験で

も、適切な患者を選んで適用すれば内科治療より優れた効果があることが実証された。発

表から 10年後には全米で年間５万人余、いまでは年間約 40万人がこの手術を受けてい

るといわれ、心臓バイパス手術は「危機待ち」医療の堅い殻を破る立役者と評価されるに

至った。

適切な患者に適切な医療

では、わが国で心臓バイパス手術の件数が、アメリカと比べ人口当たりで 10分の１に

過ぎないのはなぜなのか。それは、わが国では心臓カテーテルを応用した PTCA (経皮経

管冠動脈形成術) などの治療手技が内科医によって広く行われ、バイパス手術と同様介入

の効果が認められたという、わが国特有の事情によるものであり、心臓外科医の技術水準

によるものではない。

心臓バイパス手術が薬剤を主力とする内科的治療より優れていることを実証するため

に、この２つの治療法の間で治療後の長期生存率がアメリカで調べられた。そのときに副

産物として、治療に当たって「適切な患者を選ぶ」ことの重要さが注目された。１人の病

人についていうなら、適切な時期に適切な医療を行うことである。
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詳しくいうと、心筋梗塞の発症最中とかそれに近い重症な症例は、生命のリスクが大き

く外科手術の対象から外される。また血管の狭窄が小さい症例 (狭窄率 75％以下) には侵

襲の大きい外科手術をあえてする必要はない。一方、内科的治療には限界があり、アメリ

カでの長期臨床試験では、内科的治療グループの３分の１の人は冠動脈拡張薬などの薬剤

が効かず、結局はバイパス手術を受けた。これらの人の予後も初めからバイパス手術を行

った人と長期成績は同じだった。以上の知見から、重症でも軽症でもなく、かつ内科的治

療が有効でない症例がバイパス手術の対象として最も適切だ、という結論に到達する。

バイパス手術が適切な患者は、もう一つの治療法のカテーテル治療と競合する領域でも

ある。アメリカで心臓外科医が勢力を広げている間に、わが国では延吉正清・現小倉記念

病院長を中心とする心臓内科医によって、その医療が確立、普及を遂げ、いまでは日本の

心臓医療のお家芸と国際的評価も高い。狭心症治療用のカテーテルの売上高は年間 27万

本にのぼる。

この技術は、心臓の造影検査用の心カテーテルを応用して開発された特殊なカテーテル

を駆使する技法で、最初は冠動脈の狭窄部でカテーテル先端の風船を膨らませて動脈を押

し広げるだけの簡単な装置 (PTCA) だったが、再狭窄を防止するための金属製の筒 (ス
テント) を狭窄部に取り付ける技法や、動脈の内側を塞いで硬化した邪魔物を超高速回転

のカッターで切り取って貫通させるトンネル掘削機のミクロ版など、さまざまな応用技術

が実用化され、ニューデバイスの名で定着している。バイパス手術に比べ、生命のリスク、

所要時間、入院日数、医療費などすべての面でバイパス手術より優れているが、屈曲部の

病変には対応できないのが弱点だ。

天皇陛下の、内科的治療が効かなくなり、狭窄の病変が冠動脈の屈曲部にあるという病

状からバイパス手術の治療方針が導き出されたのは、ごく自然な判断によるものと考えら

れ、皇室の医療が「危機待ち」から「危機を遠ざける」医療へと変容を遂げたことを告げ

るものといえる。今回の手術をきっかけに、生活習慣病に対する「危機を遠ざける」医療

に弾みがつくことを期待したい。

ライシャワー米駐日大使が東京の大使館前で暴徒に襲われ、国家公務員共済組合連合

会・虎の門病院に入院して治療を受けたのは、東京オリンピックが開かれた 1964年のこ

とだ。徳川幕府の西洋医学所開設から 103年 (当時) 、わが国で最古の歴史を持ち、最

高の医学の権威を自認する東京大学医学部附属病院にとって、戦後初めての外国要人の診

療という大役が公的病院とはいえ一民間病院に任されたことは、よほど大きなショックだ

ったに違いない。2001年に入院治療の新病棟を建てたとき、VIP の入院に耐えられるよ

う、１日 25万円の特別病室 (差額病床) を新設した。あまりの高額で稼働率が年間 50％
を切り、病院の赤字の元凶となったため、独立行政法人へ移行したときに 18万円に値下

げしたという。

ちなみに、わが国でいま最も高価な特別病室は、東京慈恵会医科大学附属病院 (東京・

港区) の１日 21万円(131平方メートル) 。これも、開設当時は 36万円だった。



15 / 16



16 / 16

飛び梅が咲き始め、蕗の薹も頭を出し、シロウオ漁も始まった。何となくウキウキする季節

がそこまで来ている。桜も準備をしている、酒が呑めるぞー酒が呑めるぞー。

「鍋島」は別格として、今年の推奨酒は、大分県杵築市㈲中野酒造の「ちえびじん」、福岡県

八女市㈱高橋商店の「可也」、焼酎は福岡県朝倉市ゑびす酒造㈱「福徳ゑびす」、んーん美味い

です。

前号より、「はらぐち閑話」の字体を変えました。筆者は、はらぐち酒店の若女将です。

「まぁ、ゆっくり世間話をしていきませんか。お茶でなくお酒を呑みながら」。

投稿をお待ちします。題材、文の長短を問いません。「酒」に縁のある内容であれば言うこ

となしです。

投稿は、はらぐち酒店に預けていただくか、kei2@bronze.ocn.ne.jp へ宜しくお願いします。

「はらぐち閑話」は、はらぐち酒店ＨＰ(http://homepage1.nifty.com/haraguchi/sake/

もしくは、戸畑はらぐち酒店で検索してください)の「かくうちの部屋」でご覧いただけます。

次回発行は 5 月 10 日(4 月 29日締切り)とします。

（今朝の鮭）

はらぐち酒店: 北九州市戸畑区中本町４番９号

電話０９３－８７１－２１５０

sake-tobata@nifty.com
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